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Aﬁo tras afio vamos viendo cémo el Certamen Literario de Relato
Breve Alonso Zamora Vicente se va abriendo camino, dentro de la
comunidad universitaria, en el 4mbito de la creatividad literaria. Prueba
de ello es el incremento de la participacién y la necesidad de ir sumando
nuevas categorias y premios en cada edicion.

En esta sexta convocatoria contamos con cinco relatos ganadores: Didlogo
durante la cena, primer premio; Muchacho, segundo premio; Defensa de la
atribucién del poema conocido como “taquicardia” al ilustre autor oscense
Vicente Osorio Podadera, Accésit Nebrija; Luz verde, premio de microrrela-
to y Corteza cicatrizada, Mencién Especial Centro de Estudios Hispanicos
(modalidad microrrelato). En cada uno de los relatos el autor ofrece una
visién muy personal del tema elegido, temas tan sombrios como la soledad
y la muerte, o tan fervientes como la defensa argumentada.

A lo largo de todas las ediciones de este certamen la Editorial de la Funda-
cién Antonio de Nebrija ha publicado los relatos ganadores como un titulo
mads de la Coleccién Letras Nebrija, colecciéon creada como muestra del
compromiso de la Fundacién Antonio de Nebrija con la lengua espanola.
Para la Editorial es un orgullo colaborar en este proyecto cuyos protagonis-
tas principales son los relatos ganadores que leemos con placer, imaginan-
do y creando desde las primeras letras lo que serd la ilustracién de la porta-
da. Maquetando con mimo cada pégina. Cuidando al médximo cada detalle.

Animo a los autores a continuar escribiendo y desarrollando su creativi-
dad, a plasmar con imaginacion sus ideas y pensamientos que nos ayudan
a los lectores a descubrir trazos de nuestra identidad.

D2 Guadalupe Montalvo

Coordinadora de la Editorial y Publicaciones
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Maria del Mar Boillos Pereira

oy a estudiar en Madrid. Estoy en la Universidad Antonio de
- Nebrija.

- iEstupendo! Puedes quedarte en mi casa.

Dia 1: Bienvenida, espero que te sientas como en casa, nina. [...] ;Para
qué has traido nada? [...] ;Bombones? Pobrecita, si no me gustan. Déjalos
en el armario.

Dia 2: La ducha no funciona, no hay presiéon en el agua. Verds, es que
como cuidaba a mis padres no queria meterme en obra, quizds en verano,
cuando deje de hacer frio. Si te levantas mdas pronto... jasunto arreglado!
Por cierto, tienes un autobus que te deja en la puerta, miralo, no sé bien
cudl es. 327 6 1272 Espera, igual es el 87. No me acuerdo. Luego preguntaré
a Juli.

Dia 3: Pobre sefior Antonio, toda una vida por delante. AGn no entien-
do como se lo llevé con él. [...] 93 anos. Si, 93 anos. Fijate, una desgracia.

Dia 4: ;Otra vez hablando con tu novio? Estas parejas de ahora, todo el
dia al teléfono. [...] Por cierto, acuérdate de apagar las estufas, nifia. [...] Si
no estd alto el volumen, serd que oyes demasiado bien.
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Dia 5: No sé por qué a la gente no le gusta vivir sola. {Con lo bien que se
estd! Yo no paro. Fijate qué de cosas hago: leo, coso, voy de paseo,...

Dia 6: ;Estds cansada? Yo he tenido un dia malisimo. He hablado de mi
padre... y otra vez a llorar. Pobre sefior Antonio... Cada vez que me acuer-
do de él. Y lo bien que estaba,... Atn recuerdo su cara mirdindome. Quién
iba a decir que se iba a morir! Con lo bien que estaba...

Dia 7: Mi amiga Juli es un cielo. Me llama todas las noches. jQué haria
yo sin ella! Siempre voy a los viajes con ella y su marido. He sido como una
madre para sus hijos. Era la madrina, ;sabes? Pero ya son mayores.

Dia 8: Baja a tirar la basura, nifia. Tiro la basura una vez a la semana
porque total, como vivo sola, para qué voy a dar paseos todos los dias. Por
cierto, hoy no has desayunado. No has cogido las galletas. Estdn en la coci-
na, en el armario de la derecha.

Dia 9: {Vaya! {Menuda cara traes hoy! Come mas anda, come. Pues a
la hermana de mi amiga Juli le han encontrado un quiste. Pobre mujer,
menudos disgustos. Y se ha muerto su vecino. El de Juli digo. 50 afios, un
céancer. La verdad es que era muy malo. Como el padre de aquel bebé que
se me muri6 en incubadoras. jQué malo era! El nifio se murid, ssabes? [...]
sPena? Uis, si tenfa una cabecita asi. Pena dice. Pero si no hacia nada.

Dia 10: jQué de horas pasas fuera de casa! Con toda la comida que he
comprado y se ha puesto toda mala... Manana iré al hospital con una tia.
Estd muy mayor. La pobre tiene algo en el colon y tiene que recoger los
resultados. No sé quién se hara cargo de ella.

Dia 11: Uis, ni que fuese a verte desnuda. Si yo no miro. Sigue, sigue
cambidndote. S6lo vengo a coger unas cosas del armario. Luego acuérdate
de apagar las estufas, nina. [...] Pero si no estd alta. Si he bajado el volumen.

Dia 12: Hoy he ido de paseo. Pero he vuelto. Hacia mucho frio. [...] Si,
ya he visto lo de la tele. ;70.000 muertos, verdad? Pero no hace falta irse tan
lejos para oir desgracias. A mi tia le han diagnosticado colon irritable. Se lo
han dicho hoy. Menuda noticia. [...] Pues hard...no recuerdo bien,... creo
que tendra 87 afios.
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Dia 13: Ya, ya sé que no funciona la luz de la cocina. Se lo he dicho al
portero, que venga a arregldrmela. Al parecer es algo del cebador, pero yo
de eso no entiendo. Si no ves, da la luz de la entrada. {Qué guerra me da
siempre esa dichosa lampara! El caso es que tendria que arreglar toda la
casa. No lo hice por mis padres, ;sabes? Estaban mayores y no era cuestion
de tener todo patas arriba. A ver si lo hago en verano, cuando haga buen
tiempo. [...] Yo también voy a dormir, no te preocupes, ahora apago la tele.

Dfia 14: ;0lor? Yo no noto nada. jQué cosas tienes! Pero si acabo de dar
al portero la basura. He tirado muchisima comida que tenia moho. Claro,
como no me comes nada. Y la fruta,... jqué vergiienza! Compré cuando
viniste unas peras jy todas para tirar! La fruta de hoy en dia es una ver-
glienza...

Dia 15: Conoci a Juli en mi pueblo. Alli, en Cuenca. Desde pequeiitas,
oye. Me quiere mucho. Una vez lo pasé muy mal. Dinero y esas cosas. Pero
para eso estamos las amigas, ;no? Me llama todas las noches. Es como una
madre para mi. Mira, {justo me llama! [...] No bajes el volumen, nifa, que
si no no oigo bien.

Dia 16: ;Te has duchado con agua fria? Pobrecita. Oye, nifa, y ;por qué
no has esperado a que se calentara? [...] Si es que tengo que hacer obra.
[...] Tres anos hard que no funciona. Pero imaginate que intento arreglar
las tuberias y se explotan. No, no, mejor esperar. Ahora que ya no estin mis
padres tengo mds tiempo.

Dia 17: Pues no sé por qué no coges el autobus. Si te deja en la puerta.
Yo hoy he ido de paseo, hace un dia estupendo. Te he dejado la ropa en el
otro armario, para que esté mds colocado. jAh! jEscucha, nifia! Que te he
tirado unos papeles del cuarto. Si los necesitas, estdn en el cubo, pero no
parecian importantes. [...] Pues no sé por qué dices lo del volumen. Si esta
bajisimo.

Dia 19:Y, ;qué tal ayer con los amigos? ;Por dénde anduviste? Podrias
haber vuelto en autobus. EI 55 te deja en la puerta. Yo estuve en casa de Juli.
Por cierto, me he dado cuenta de que no he abierto atin los bombones. Te
los he dejado en tu cuarto, come alguno que si no habra que tirarlos.
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Dia 20: Si, ahora bajo el volumen, no te preocupes. La préxima vez que
no puedas dormir, dimelo. Tengo unas pastillas para el suefio. Las tomaba
el sefor Antonio, una maravilla. Orfidal se llaman. Te las tomas y te que-
das como si nada. Yo tomo una todas las noches. Es que cada vez duermo
menos, desde que estoy jubilada... Pero yo no oia nada de ruido. Igual era
cosa tuya.

Dia 21: Pues trabajé en el hospital 35 anos. He visto de todo. [...] Si,
siempre en incubadoras. [...] No, no es dificil. Te acostumbras a ver morir
a los bebés. Ademads, muchos es mejor que se mueran. Total, sino van a
tener problemas. Imaginate que se quedan tontos... Pero come nifia, que
no comes nada.

Dia 22: ;Has hecho ya la maleta? [...] No, no hace falta que llames.
Estaré con Juli de paseo. Y luego pues vendré a casa, leeré, o veré la tele...
Siempre tengo algo que hacer. Yo nunca me siento sola, jsabes?

Dia 23: {Buen viaje! Adids, nina, adiés.
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José Pedro Flores Gil

D 1 e separé de todos con la mirada perdida y un gesto de resigna-
cién en la frente.

La noche era térrida y asfixiante, pero luminosa de estrellas y luna. Se
veia bien sin las farolas y entre las sombras de la oscuridad se vislumbraban
certezas espirituales de vida mds alld de la muerte. Al menos eso pensé en
aquel momento porque la noche mostraba a las claras, como tantas otras
veces, que no es todo oscuridad en ella; siempre hay luz; siempre cabe una
esperanza.

De inmediato me afligi de nuevo y el resplandor de la fe, que tenia
hacia apenas un instante, se apag6 cual vela soplada por el viento. Regresé
a la afliccién y al pesimismo. Hice un esfuerzo. Recapacité y me dije a mi
mismo que deberia sobreponerme.

No podia ser yo el débil en este preciso momento. No era yo el que mds
motivos tenia para el sufrimiento. Pensé en él y me dije que, a buen seguro,
esperaba de mi fortaleza. Asi lo querria ciertamente.

Sonaban los grillos en coro nocturno incesante. Estos bichos no paran
en toda la noche -me dije-.

12
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Tampoco me importaba. En realidad me daban igual y de subito recor-
dé que él me habia ensenado a cazarlos para después hacerlos prisioneros
en una jaula de color chillén y cual siervo feudal, alimentarlo con verde
lechuga.

- Mira hijo, primero tienes que descubrir la madriguera que es donde
siempre estin escondidos y es, podiamos decir, su casa. Has de acercar-
te despacio, haciendo paradas, acompasadas con los ceses de su canto. El
grillo se callard al sentir tu acecho y tu habras de contener, inmévil, la res-
piracién. No te serd dificil localizar su escondite una vez que haya cogido
confianza. Después tendrds que meter una pajita por el agujero y si no
tiene muchos recovecos la guarida, saldré a la superficie rdpido y veloz en
su huida desesperada.

Recuerdo sus explicaciones siempre serenas y tranquilas que desmenu-
zaban con ilusién cualquier asunto.

sHabria sido él siempre asi y con todo el mundo? Me pregunté indeciso.
Elucubré un instante y me senté en un jardincito desangelado pero a la par,
de gusto estético aceptable y digno. Llegué a la conclusion de que siempre
habia sido asi y no sélo conmigo.

Reflexioné sobre la objetividad de mi conclusion y determiné que, aun-
que la pasiéon me cegara, yo pensaba y debia creer que asi era siempre y en
todo momento.

Comencé a recordarlo en el bar, en el trabajo, en casa, en las alegrias, en
las tristezas y en todo sitio y lugar. Me reafirmé una vez mds en que era asi
y asi fue siempre.

No sé por qué me vino a la cabeza su muletilla afable. La palabra que le
salia a cada instante para afianzar sus criterios con naturalidad cierta. {Mu-
chacho! Lo decia con sencillez ora de forma admirativa, ora aseverativa.

Mis pensamientos fluian en un estado de agitacién suma. Iban de aca
para alla. Sin control. Sin medida. Escalaban por momentos las mds altas
cotas del futuro sin él y al instante, se hundian sin remisién en recuerdos
pasados, casi siempre, de alegrias vividas.

13
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Sin saber por qué recordé a Jorge Manrique. Nunca he sido de letras,
poesias y zarandajas y de hecho me resultan borrascosas y aburridas mu-
chas obras literarias. En esta ocasién me llegaron, como un rayo aquellos
versos que dicen:

“Aunque la vida perdi6

nos dejé gran consuelo su memoria”

Tan s6lo eso me queda esta noche: su memoria.

Me envolvié una corriente sentimental y filoséfica. La vida y la muerte.
La corta frontera que las separa. Su inopinada llegada. Su imperceptible
linea de separacion.

- iQué palo, muchacho! Me dije a m{ mismo mientras esbozaba una
sonrisa por robarle y hacer mds mias sus propias palabras.

Senti una mano en la espalda y una voz que me pregunto:
- sQué tal?

Miré con parsimonia, tristeza e incomodidad por haberme alejado de
mis pensamientos mds intimos con éL

- Bien. Contesté un poco desganado.
- ;En qué piensas?

- En ¢, claro.

- Ya, pero has de sobreponerte.

-Ya, ya.

Y a partir de ahi la conversacion convencional transcurrié por derrote-
ros amables pero intrascendentes.

14



Muchacho

Pensé, mientras hablaba, que tal vez tendria que resignarme hoy por
hoy a no tener mas momentos de intimidad entre mi ser interior y mis
profundos pensamientos. Era, por cierto, mi deseo, pero me resigné.

Me encontraba enfrascado en esos pensamientos, contestando maqui-
nalmente a mi interlocutor cuando alguien, providencialmente, requirié
su presencia. Respiré complacido y retorné al jardin, al banco y a mis pen-
samientos.

El tiempo pasaba lento, como si le costara andar por el sofocante calor
que la noche deparaba.

No sé si fueron los grillos negros que aun cantaban o la noche negra
o, tal vez, la pena negra que me acongojaba. Pero lo cierto es que recordé
los toros. Esos animales generalmente negros que tanto queria y tantisimo
admiraba.

Un dia le preguntaron que por qué no habia sido torero y él contesto
tan campante y chulo que tipo y arte no le faltaban, pero que también tenia
exceso de otra cosa; de miedo. Estas bromas y chanzas lo hacfan mas huma-
no, mds cercano, mds mortal. Eso pensé: mds mortal...

La muerte le habia llegado de improviso sin esperarlo ¢él, ni esperarlo
yo, y sin suponerlo nadie.

Busqué en mis recuerdos momentos dichosos. Me propuse seguir ale-
gre con ¢l y nada mejor que continuar con la fiesta nacional.

Un dia en el bar o mejor dicho, muchos dias en el bar, ante un vino de
50 céntimos. En su salsa contd, como tantas veces habia contado, aquella
aventura de dos torerillos. Maletillas lo llamaba é1.

Juan Orive: arte y valor y Contreritas: deslumbrante novillero. Un dia se
cansaron de buscar la gloria entre las talanqueras. Se hastiaron de trajinar
con los trastos y el hatillo. Se rindieron de luchar contra las hirientes astas
de los morlacos de ferias pueblerinas. Olvidaron presuntas verénicas eter-
nas. Desistieron de naturales largos bajos e interminables y... convinieron

15
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perpetrar un atraco. Se armaron de pistolas y medias. Camuflados, busca-
ron un banco idéneo.

Los dos toricantanos en estas lides realizaron su paseillo triunfal en las
dependencias del banco elegido. Entraron decididos como diciendo aque-
llo de “al toro que es una mona”

Un empleado al ver y oir los prolegémenos se desmayé. Contreritas
pensé que iba a pulsar la alarma y encafion6 de forma convincente al pobre
y desvalido empleado.

Juan Orive sabia que las armas las carga el diablo. Pens6 en segundos
que lo suyo era matar toros y no personas y grit6 instintivo, pero con un
sentimiento entrafiable y humano: “;No jodas Contreritas, no lo mates!”

A las dos horas estaban detenidos y, al instante, en el bar las risas eran
una explosién de chanza y chufla.

Yo también me ref solo. Miré a mi alrededor porque no era el momen-
to idoneo para reirse. Pero lo cierto es que esa risa me reconfortaba y me
acercaba atin mas a él.

No hay fiesta sin cante y baile. Por eso recordé cuando algin cliente,
con el fervor de Baco metido en las entranas, se arrancaba por soleares o
seguidillas.

Las miradas se vidriaban ilusionadas y expectantes, sobrecogidas por el
arte que salia de las rotas gargantas.

Otro recitaba a Lorca sin saber que yo, apenas un chaval, me habfia te-
nido que estudiar y comentar aquello que hoy era festivo y lddico e intras-
cendente.

“Y yo me la llevé al rio

Creyendo que era mozuela

Pero tenia marido”

16
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Nunca antes habia oido de forma tan profunda y de modo mds sentido
aquel poema de amor, erotismo y pasién.

Intentaba en mi juvenil proceder averiguar la rima, el ntimero de sila-
bas y la métrica. Mis visiones del poema, un tanto académicas y ridiculas,
por cierto, contrastaban con la atencién que los adultos alli presentes ob-
servaban. Ahora. Esta noche los comprendia y me sentia inocente y simple
por haber pensado lo que entonces pensé. Me consolé con la idea de que
un hombre se hace habiendo pensado muchas tonterias antes de tener la
coherencia y la cordura de la madurez.

El también se solt6 y recuerdo que eligié un poema bello y clésico. Una
copla larga de no sé qué autor. Su fuerte no era el cante y opto por la de-
clamacion:

“Me lo dijeron ayer

las lenguas de doble filo;

que te casaste hace un mes

y me quedé tan tranquilo.

Otro en mi lugar, si hubiera echao a llorar
pero yo; cruzdndome de brazos,

dije que me daba igual....

El amor no correspondido contrastaba con la atencién silenciosa que
se le prestaba con fruicién.

- ;Te gusta, chaval? Me pregunt6 alguien, mientras sorbia el culo de un
chato de vino

- Si. Le dije entre admirado y sorprendido.

17
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Pensé por un momento en exponerle mis conocimientos literarios y de
figuras retéricas, pero me contuve. Comprendi desde mi inmadurez mas
absoluta y en mi ya incipiente madurez que debia callarme y dejar las cosas
como estaban. Sin embargo, mi interlocutor adivino mis pensamientos y
supo que tenia necesidad de contar aquello que sabia y que tanto habia
costado meterme en la cabeza.

- 3Qué estudias?

- Bachillerato.

- Y después que vas a hacer?

- Ingenieria Industrial.

- Y eso donde lo vas a hacer?

- En la Universidad Antonio de Nebrija.
-Y esa, ;donde esta?

Entonces intervino él rdpido y veloz.

- En Madrid, cono. Menuda universidad es, jmuchacho! He estado yo
alli y es impresionante.

Mientras tanto otro de los presentes se arrancaba y a la par, los brindis
se sucedian con alegria sana, deslumbrante y tierna.

La noche continuaba su pastoso y lento caminar. El calor de un agosto
pos canicular en la Extremadura seca se hacia por momentos insoportable.

Me requirieron de nuevo. Mi padre me pidié una botella de agua. Mis
pensamientos volvieron a la realidad.

Por un instante crei reirme de nuevo yo solo e hice esfuerzos sublimes
para poner cara de circunstancias. Me di cuenta de que los recuerdos te
pueden hacer feliz hasta en los momentos mas tristes.

Fui a por el agua mientras los grillos difuminaban su canto. Tan solo se
ofan ahora, las pisadas secas y chirriantes en el marméreo suelo de aquel
lugar.

18
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- ;Qué tal, hijo?

- Bien papa.

- Deberias tomar algo, que llevas muchas horas sin comer.
- No tengo hambre.

- Como quieras, pero ten cuidado y cuidate.

- Vale.

Busqué de nuevo mi soledad. Pretendia enfrascarme en mis recuerdos.
Tenia ansia y necesidad de hacerlo. Me sentia como con él. Nunca antes me
ha molestado tanto la gente a mi alrededor como aquella noche.

iQué gran hombre se me habia ido hacia apenas unas horas!

Sereno y tranquilo. Amigo de sus amigos. Afable conversador. Irénico,
paraddjico, dicharachero. Bueno en fin. Bueno siempre. Bueno perpetuo.

Miré mis manos y recordé las suyas: fuertes, grandes y aguerridas. Con
ellas habia matado lobos y perdices y habia acariciado hijos y nietos. {Qué
contraste! Una rudeza de terciopelo. Manos duras y a la par suaves. Forja-
das en el duro trabajo del campo han secado infinitas veces el sudor de su
sacrificio eterno.

Las manos que tantas veces llevaron a las mias me condujeron con el
pensamiento a acariciar de nuevo; ovejas y cochinillos; gallinas y abubillas;
corderillos y lagartos.

Vefa la naturaleza con un amor placido y exigente. Se enfadaba con ella
cuando la lluvia escaseaba y le echaba piropos cuando se convertia en ver-
gel. Si algo malo le daba lo despreciaba con desdén vy si algo bueno recibia
de ella, lo admiraba y difundia con pasién inusitada.

- sMe vendes unos kilos de patatas de esas del huerto que tienes?
- ;Cuantos kilos quieres?

- Bueno, no sé, quince o veinte.

19
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- jAnda ya! Ahora voy a partir yo una patata para venderte esos kilos.
El interlocutor se refa y compartia la broma.

Desdenaba el ecologismo panfletario con las razones de su experiencia
agricola y ganadera. Sus argumentos sélidos y reales, destrozaban las doc-
tas peroratas de aquellos que todo lo basaban en argucias aprendidas en
libros insulsos y propagandisticos.

Su sudor olia a campo. Lo recordé en ese instante porque me llegé a la
nariz como tantas veces lo senti cuando estaba conmigo.

Amanecfa. El sol salia, como sin ganas, venciendo a la lenta noche.
Amanecfa sin él. Mi primer amanecer sin éL.

Me consolé por un instante. Recordé todo lo meditado durante la no-
che. Me senti bien. Reconfortado. Alegre de haber estado todo el tiempo
con él sin su presencia. Volvi a recordar a Manrique. Miré a mi familia. Los
vi resignados. Reparé en mi abuela y la vi triste. Muy triste pero serena,
incomprensiblemente serena. La miré largo rato y traje a mi memoria sus
consejos y sus constantes rezos. Conclui que su fe era pétrea. Me dije que
bien eso u otra cosa le tenian que dar las fuerzas que ahora tenia.

La seguia mirando y cruzé su mirada con la mia y me sonrié o, tal vez,
le habia sonreido a él. No sé. Al menos, creo firmemente, que fue una son-
risa igual a las que yo habia tenido durante la noche.

Yo también le sonrei y me acerqué a ella. Le di un beso y me dijo:
- No estamos solos, hijo.
- Es verdad, abuela. No estamos solos.

Es cierto. Mi abuelo alin nos acompana y nos ayuda y nos aconseja. Y
casi siempre oimos la apostilla:

iMuchacho! No sabes td bien cémo es eso, que te lo digo yo.
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icente Osorio, nacido en Sabindnigo, Huesca, en 1956 y desapa-
Vrecido en cierta aldea de Manchuria en 1987, dedic6 todos los
esfuerzos de su corta vida a profundizar en el sentido del misticismo en
cualquiera de sus variantes, religiosas o no. A los dieciséis anos marcho,
dejando un futuro prometedor de archivista en el ayuntamiento de su loca-
lidad natal, para ingresar en el seminario diocesano de una comunidad de
las Antillas Holandesas en la que se conjugaba el calvinismo mds ortodoxo
con précticas cercanas al voo-doo y un éxtasis futbolistico muy dificil de
explicar. De esta época de su vida data su célebre ensayo El doble sentido
del Salmo XXXIV, publicado por la Universidad de La Habana en 1975,
donde el joven Vicente, dejaindose llevar por los excesos de la retdrica y de
las desviadas creencias de sus maestros, expone y justifica la carnalidad que
el espiritu santo, contra toda légica, manifest6 ocasionalmente hasta el dia
del bautismo de Cristo en el Jorddn, dotando con ello de nuevos y ldbricos
significados versos del salmo como “su alabanza estd siempre en mi boca”,
“guarda tu lengua del mal” o “engrandeced conmigo al Sefor”.
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Tras su vuelta a la cordura catdlica y a la Espafia que siempre llevé en
el corazon, asumié durante un curso académico un puesto de profesor de
Filosofia del XVIII en la Universidad Antonio de Nebrija, y un afio mas tar-
de recibi6 orden sacerdotal de manos de Monsefior Arturo Poveda, Obispo
de Huesca, en la primavera de 1978; pero antes de concluir aquel funesto
verano durante el cual fue acusado de blasfemia, idolatria y alcoholismo
por la parroquia en pleno de Morcat, localidad donde ejercié su efimero
ministerio, abandond su puesto y no se supo mds de ¢l hasta la publicacién
de sus Conversaciones y Conversiones (Espasa Calpe, 1980), tres gruesos vo-
limenes donde se recoge la mayor parte del pensamiento mistico de V.
Osorio y algunos de sus articulos periodisticos para rotativos neoliberales
de Tel Aviv y colaboraciones esporddicas de critica de cine y teatro.

Seguimos sin conocer su paradero durante casi otro lustro que dedicé
plenamente a la adaptacién y modernizacion de algunos clasicos grecolati-
nos en silvas arromanzadas; destacan por su irreverente sentido del humor
y su dcido sarcasmo politico Las Euménides, El Asno de Oro y Teogonia.
En el resto de los textos que trabajé en este periodo resulta un punto mas
que dificil reconocer el original adaptado. Se trata de tiradas farragosas
de miles de versos en algunos casos sin apenas ldgica interna ni conexién
alguna con sus obras de referencia, pero que hacen las delicias de ocultis-
tas alucinados y otros buscadores de fortuna, que no dejan de publicar
interpretaciones cabalisticas de fabulosas predicciones y monstruosos apo-
calipsis finiseculares vaticinados por un Vicente Osorio en pleno éxtasis
psicotrdpico.

Mis tarde, en octubre de 1986, una editorial clandestina de El Cairo,
Al Jatrat, sac6 a la luz un lujoso volumen bilingiie, espanol-francés, tradu-
cido y prologado por el propio Osorio con su produccién lirica completa,
cultivada desde su infancia y mantenida en secreto hasta esta fecha, no por
vergiienza de erudito con veleidades artisticas, sino por megalomania de
iluminado, tal y como refleja la arrogancia con la que en el prélogo (pég.
37) se atreve a decir que “no hay en todas las Américas un solo poeta medio
respetable, en Europa conozco a un par de ellos que, aunque técnicamente
grandiosos, no merecen llamarse respetables. En esta primera edicion de
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los poemas de V. Osorio encontramos en la tercera serie de Odas a los seres
superiores la por ahora, mds que inexplicable, jamds clarificada, inclusiéon
de ocho sonetos amorosos al estilo de Neruda y del poema en verso libre,
nunca mds vuelto a imprimir entre sus obras, que reproducimos a conti-
nuacion:

A esa pequena taquicardia,

esa puncién descontrolada,

ese latido como acento

fuera del ritmo de mi verso,

la tensién que me aflige el bajo vientre,
tormentos que me inflige la sotana

y su negra estrechez en las caderas,
shabré de abandonarme o soportarlos?
Cual demonios iracundos se rebelan,
contaminan como harpias monstruosas
alimento que quisiera comestible,

que me llama y me emponzona al mismo tiempo:
iOh, lamelibranquio molusco, te amo

como amar habria podido, que pensar pudiera tanto!

La controversia, tan largamente dilatada en el tiempo como absurda-
mente, en nuestra opinién, desmentida y ratificada en toneladas de estu-
dios de la critica especializada, sobre la autenticidad de este ambiguo poe-
ma, no es para nosotros tal, pues la autoria de V. Osorio no ofrece mayores
dudas en el caso que nos ocupa, como intentaremos demostrar. Pensando
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simplemente en por qué habria Osorio de incluir tan inusual texto entre
los suyos en una edicién que, para colmo, corria a su cuidado, se desmon-
tan con facilidad argumentos como los que sostienen M. L. Greenwood y
sus discipulos de Yale, entre los que destacan por sus conyugalmente pa-
ralelas y siempre entusiastas interpretaciones psicologicas, muchas de ellas
a ultranza, Charles C. Brook y Jane W. Cowper, que en la mesa redonda
celebrada el doce de marzo de 1999 con motivo del XLIII Congreso Inter-
nacional de Estudios sobre el Misticismo de Soria defendieron que, no solo
taquicardia —como ha acabado por designarse a este poema— es un texto de
calidad rematadamente baja, impropio de Osorio, sino que su verdadero
autor es un tal Hassan Murad, guia turistico de El Cairo a quien Osorio
conocié en unos banos de mala reputacién, anécdota que se nos cuenta
en Pelé, El Islam o El Rey Momo: Creencias bdsicas en las favelas de Rio de
Janeiro (Ediciones La Gracia de Dios, Puerto Principe 1976).

Los aspectos técnicos del poema refuerzan nuestra opinién con mayo-
res detalles: la acompasada armonia del movimiento climético del texto
con la progresion del nimero de silabas de cada verso, agrupados en torno
a cada uno de los temas que aborda, resulta comun en otras obras de nues-
tro autor: eneasilabos para la introduccién, sencilla pero visceral en su des-
cripcidén del estado fisico del que trata, endecasilabos para la etopeya, do-
decasilabos (éstos muy del gusto de Osorio) para la conceptuaciéon del mal
que le aqueja, mas reflexivos y a la vez mds musicales que el endecasilabo
¥, para finalizar con la maxima rotundidad, un dltimo, tinico y desmesura-
do, audaz y brillante verso de dieciséis silabas. Encontramos ejemplos del
mismo método creativo en algunas de sus piezas mds renombradas, como
Anacredntica del puro trago, donde lo sensual del estado etilico se mezcla
hébilmente con la melodiosa alternancia de ritmos trocaicos y dactilicos
en versos de irregular medida -aunque, curiosamente, siempre de silabas
pares (y hay quien ha querido ver en esto un reflejo de la doble visién de
la embriaguez)-, o en el mismisimo Madrigal a la Virgen de Guadalupe, de
imprescindible estudio y memorizacion en las escuelas catdlicas de prima-
ria de todo México. Parece, para zanjar esta cuestion, que esta progresion
silabica no podria significar mds, dado el contenido del poema, que la erec-

25



Antonio Ginés Blanco Carrillo

cién del miembro viril, descomunal de tamafio en el caso de Osorio, tal
como lo sabemos por el flirteo con el cairota Murad (vid supra), motivo
por el cual, angustiado su propietario por las continuas tentaciones que
le sobrevenian y por la conciencia de ser un fenémeno de la naturaleza,
dota a este antinatural verso postrero de un nimero de silabas imposible
en nuestra métrica mas ortodoxa (cfr. Manual de versificacién espafiola de
Rudolf Baehr), cuyos preceptos observaba, siempre escrupuloso, el poeta.

Toda la critica destaca, asimismo, entre los usos retdricos de Vicente
Osorio muchos de los que encontramos magistralmente desarrollados en
este poema, tales como las metonimias “sotana” y “caderas”, la hipalage “ne-
gra estrechez” o la interrogacidn retérica disyuntiva del verso octavo, como
punto culminante del desarrollo de una idea irresoluble para un individuo
que, tan débil y vulnerable frente a lo carnal como cualquier otro que no
hubiese recibido 6rdenes mayores, no encuentra solucién a su lacerante
dicotomia (es sabido que, durante su estancia en China, Osorio practicd
cierta suerte de meditacion zen aderezada con todo tipo de mortificaciones
de la carne: ayuno extralimitado, flagelaciones sin cuento, etcétera).

Centrandonos en el plano del contenido, encontramos una fundamen-
tal referencia a la mitologia griega, a las Harpias (Osorio lo escribe asi,
con hache, contra la norma ortografica del espafiol, dejando bien clara su
vocacion y su cultura cldsica): monstruos con cuerpo de ave y cabeza de
mujer que hostigaban, ensuciando con sus excrementos la comida y arre-
batando todo cuanto ponia delante de si, al rey tracio Fineo, adivino cie-
go que, liberado por los Argonautas de su castigo divino, habia utilizado
inadecuadamente sus dones proféticos con la revelacion a los mortales de
algunos misterios divinos. Es probable que nuestro autor se tuviera por
un iluminado, pese a que sus experiencias misticas sean poco creibles para
muchos, pero la identificacién con Fineo no deja lugar a dudas en cuanto
que la heterodoxia radical de Osorio encontré firme castigo y oposicion ce-
rrada en la jerarquia eclesidstica a la que siempre discuti6 con vehemencia.
sTenfa, pues, la conviccion de estar padeciendo una venganza sobrenatural,
tanto en lo referido a las magnificas cualidades fisicas que le abrumaban,
como en lo que a sus pensamientos libidinosos se refiera? No queremos
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caer en el marasmo de la critica psicoldgica, pero el mismo Osorio se refi-
ri6 reiteradas veces a la ingente cantidad de mujeres exdticas de la que vivi6
rodeado durante muchos afios, tanto en las Antillas, como en Egipto o la
China, debido a la magnética y fascinante personalidad que ostentaba. En
cualquier caso, la metdfora “lamelibranquio molusco” para referirse, con
una claridad que entremezcla lo popular y lo técnico, a la vulva, y no como
dice el obtuso profesor Lacainha en Poesia gastronémica de fin de siglo
(Ediciones Lacruz, Vigo 1999), a las almejas salteadas, plato por el que,
efectivamente, sentia Osorio verdadera fascinacion, nos hace pensar que el
estado de enamoramiento del poeta no es mds que pura lujuria desatada en
conspicuas y vergonzantes erecciones incontrolables producidas por s6lo
imaginar el sexo femenino, con el que no tuvo, segtin él mismo contaba en
Conversaciones y Conversiones, jamds contacto intimo alguno en toda su
vida, exceptuando la asistencia a partos que en los paises del tercer mundo,
y por razones de higiénico magisterio, hubo de cumplir.

Reservado para el final de este trabajo, abordaremos a modo de con-
clusién el comentario del magnifico quiasmo que contiene el tltimo verso:
“como amar habria podido, que pensar pudiera tanto”. Muy identificado
con Luis de Géngora, por su doble condicion de poeta y sacerdote, lo imit6
sin pudor y sin reservas en numerosas obras; en cuanto a la extrafia estruc-
tura de este verso, no se puede decir, desde luego, que rompa con la unidad
de estilo de Osorio. El punto mas complicado de la exégesis de esta figura
es, en nuestra opinion, la falta del acento ortografico en el “como” con el
que comienza, porque para el sentido del texto aclararia mds, o simplifica-
ria, considerarlo adverbio exclamativo, con acento ortogréfico y prosédico
que afectaria al ritmo empobreciéndolo, y no adverbio de modo, como
parece ser por la edicién original que transcribimos, pero el significado
se completa con el verso anterior y querria aproximadamente decir: “te
amo de la manera que habria podido amar, si pudiese permitirme pensar
tanto en ello”, deshaciéndose asi el quiasmo. Si consideramos que el quias-
mo existe, la interpretacion seria la siguiente: “te amo tanto como habria
podido hacerlo, si pudiera pensar en amar”, o bien “te amo de la manera
en la que habria podido pensar que lo hacia, si es que resulta posible amar
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tanto”; de cualquier modo se manifiesta un complejo juego conceptual en
el que el autor nos invita a participar como ejemplo y demostracion de sus
desvelos e inquietudes espirituales.

Conscientes de habernos dejado en el tintero una mirfada de nuevas
observaciones, hemos de poner fin a esta apologia, a nuestro entender ra-
zonablemente bien llevada a cabo, pues en definitiva, nos hallamos ante
un texto de un enorme calado filoséfico, amplio de matices, reflexivo y
profundo, pero a la vez muy humano, sentido y vivido con intensidad tanto
por el poeta como por cualquier lector sensible y preparado; que no olvida
los aspectos de su forma que pudieran pasar por superficiales sin serlo, que
conmueve y estimula, que cautiva con su musica e inquieta con sus ideas.
Una obra verdaderamente notable, aunque poco conocida, de un autor tan
principal como fue Vicente Osorio.
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José Maria Aguado Cubero Luz verde

| ensordecedor ruido de la dupla de motores del Dakota DC 47

“Polly”, quedaba apagado al rodearse de mas de un centenar de sus
hermanos gemelos. El cielo francés les habia recibido con una lluvia fina y
viento racheado.

Para J.C. Walker y el resto de miembros de la compania iba a ser la
primera vez que saltaran en semejante situacion. Las risas alegres de la ins-
truccién habian dado paso a miradas esquivas, susurros de suplica y una
tensiéon que nadie podia ocultar.

Llevaban meses preparando aquella accién. Primero en Camp Claibor-
ne, Louisiana, después en la zona de Liverpool y desde hacia un mes, en
Maidstone, condado de Kent. Su unidad pertenecia a la recién creada 101
Divisién Aerotransportada y su bautismo de fuego llegaria al amanecer del
nuevo dia. Serian la vanguardia de los ejércitos aliados, y su lucha abriria el
camino que otros seguirfan.

Walker habia tenido la responsabilidad de prepararlos lo mejor posible
para el infierno que les atenazarfa. Duro e inflexible cuando tenia que serlo,
pero también accesible y bromista cuando las cosas se habian puesto difi-
ciles, se habia convertido en el padre de todos ellos. Y no tenia veinte afios.

Una sacudida, y otra, y otra més. La luz roja de lanzamiento se iluminé.
Como un solo hombre se levantaron y encararon su destino. Sus caras re-
flejaban el miedo y la ansiedad del momento.

Luz verde. J.C., como oficial paracaidista, salté el primero.

Lo que sucedié después, lo vivieron nuestros abuelos.
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o uién eres para marcarme de por vida? Soy

a Qun ser al igual que tu, que no te engafe
mi apariencia. ;Qué te hemos hecho, mi especie y yo
para que sin consentimiento alguno claves tus agujas
venenosas por mi piel? Desgarras mi orgullo con letras
y ntmeros. jRespétame! No ves que yo también tengo
propdsito en este mundo. ;Qué ganas al grabar tu re-
cuerdo en mi? No te importa al saber que mi aliento
se desvanece con cada enlace al que td llamas arte. No
finjas al decir que es por amor, si el desprecio dentro
de tu alma es el ejemplo a seguir por otros. Ahora que
te vas, s6lo el viento escucha mis sumisos sollozos y el

canto de los pdjaros es mi inica compaiia.

32



